Там нет другого

Хаяши не притворяется и не играет ролей — его поведение предельно простое и нарочито искреннее. Кто‑то из одноклассников замечает, как он считает ступени у всех лестниц, фотографирует странные указатели на улице и сушит батат прямо на школьном балконе, — и это не вызывает насмешки, скорее растущее любопытство. В школе, где конформизм — закон, такая открытость вызывает удивление: он выглядит чужим в лучшем смысле, не соглашается на компромиссы с собой. На другом конце шкалы — Никайдо, который методично лепил вокруг себя образ холодного, тёмного человека, словно щит. Его мрачный фасад отталкивал большинство: для товарищей он стал дурным предзнаменованием. Но среди них оказался один наблюдатель, не пугавшийся городских баек о неудаче и нечистой силе. Он начал осторожно разбирать тщательно сделанную личину Никайдо и увидел проблеск, который другие не заметили — намёк на ранимость, спрятанную под бронёй.